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Drei sind einer zu wenig

»lst er tot?“, fragte Marie. Der Mann lag reglos auf dem Boden. Die Chancen standen gut, dass
sein Lebenslicht verloschen war. ,, Das ware schon”, seufzte die Magd.

»ZU schon, um wahr zu sein“, sagte Monsieur Rosenstein, der friiher nur franzésisch mit den
anderen gesprochen hatte. Es hatte sich jedoch schnell herausgestellt, dass weder Marie noch
Frau Solala (mit Betonung auf dem zweiten a!) auch nur ein einziges Wort dieser Sprache ver-
standen.

Wenn Monsieur Rosenstein sich mit ihnen verstandigen wollte, musste er wohl oder lbel die-
ses ungehobelte, knarzige und ganz und gar unter seiner Wirde liegende deutsch sprechen.
Immerhin erlaubte er sich einen franzosischen Akzent, und zwar einen richtig ordentlichen
franzosischen Akzent. Jeder sollte auf der Stelle verstehen, von welch tGiberaus vornehmer Ab-
stammung Monsieur war. (Was sich (ibrigens als Hochstapelei herausstellen sollte, aber das
ist eine andere Geschichte.)

»Man miusste seinen Puls fihlen“, sagte Frau Solald. ,,Oder schauen, ob noch ein Atemhauch
aus seiner Nase stromt. Er hat eine schéne Nase”, fligte sie hinzu.

Marie starrte sie GUberrascht an. Im Tonfall, in dem Frau Solald von der Nase des vielleicht toten
Mannes gesprochen hatte, schwang etwas mit, das sie noch nie bei Frau Solala erlebt hatte.

,»Sind Sie verliebt?“, fragte Marie frank und frei heraus.
,»Du stellst zu viele Fragen”, sagte Monsieur Rosenstein. ,,AuRerdem stehst du im Weg.”
»Nun haben Sie sich nicht so“, gab Marie zurtick.

Sie hatte in den letzten knapp zweihundert Jahren gelernt, dass man sich von diesem Monsi-
eur nicht einschiichtern lassen durfte. Genauso wie man nicht allzu viel auf Frau Solalas
Schwermut geben musste. Dieser Hang Melancholie hatte ihr auch den Namen geben. Egal,
wann man sie fragte, wie es ihr denn wohl gehe, die Frau im etwas zu eng sitzenden blutroten
Abendkleid antwortete mit: ,So lala!“ (Mit Betonung auf dem zweiten a!)

Sie hielt zwischen Zeige- und Mittelfinger der einen Hand immer eine erkaltete dgyptische
Zigarette, mit der anderen Hand spielte sie an der sechsreihigen Perlenkette um ihren Hals.
An ihren echten Namen erinnerte sich Frau Solala nicht mehr. (Was vielleicht daran lag, dass
sie als Trickbetriigerin sich schon eine Vielzahl von sehr wohlklingenden Namen zugelegt
hatte, was aber eine andere Geschichte ist.)

,Wenn ich Ihnen im Weg stehe, kdnnen Sie ja einfach durch mich hindurchgehen, Herr Rosen-
stein”, sagte Marie, wohl wissend, was nun passieren wiirde. Gerade deshalb sagte sie es.
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»Mon Dieu, quelle terrible idée! Quelle horreur”, rief Monsieur Rosenstein nun doch auf Fran-
z0sisch.

Er wedelte mit seinem Spitzentiichlein vor der Nase, was einen kleinen griinlich schimmern-
den Sturm ausléste. Marie liebte es, wenn diese Ausdiinstungen durch den Raum wirbelten.
Sie splirte — wie alle ihre Leidensgenossen — normalerweise rein gar nichts. Nur dieses Zeug,
das kribbelte dann an den Ohren, der Nase und in besonders starken Wallungen zerzauste es
sogar die Haare.

Dieses Mal reichte Monsieur Rosensteins Erregung dazu leider nicht. ,Ich gehe doch nicht
durch ein ungewaschenes Bauerntrampel. Am Ende rieche ich wie das Trampel in seinen Holz-
pantinen”, rief er aus.

,»Sie sind ein sehr unfreundlicher Mensch”, sagte Marie. Manchmal drgerte sie sich (iber Mon-
sieur Rosenstein, schlielllich hatte sie doch die adlteren Rechte in diesem Haus mit dem (viel-
leicht) todlichen Balken. ,,Was musste er unbedingt hier den Geist aufgeben?”, seufzte sie.
Marie konnte sehr schon seufzen, davon hatten schon einige Bewohner des Hauses ein Lied-
chen gesungen, nachdem sie am Morgen Hals Uber Kopf die Flucht ergriffen hatten.

,Und du bist ein vorlautes Madchen”, gab Monsieur Rosenstein zurlick. ,Der Herzog hat mir
die Stellung des Hofbibliothekars angeboten, drei Depeschen hat er geschickt, gefleht hat er,
dass ich in sein Chateau komme und ihm das grausige Durcheinander in seinen Blicherregalen
in Ordnung bringe! Wer konnte denn ahnen ...”

Marie bereute schon, etwas gesagt zu haben, denn nun kam wieder die ganze lange Ge-
schichte mit den Straenrdubern, die auf der Landstrale von Lauterborn nach Echternach
Monsieurs Kutsche tiberfallen, seinem Diener gleich an Ort und Stelle den Garaus bereitet und
Monsieur selbst mit einem flrstlich luxemburgischen Wackerstein den Schadel eingeschlagen
hatten.

Bis zu dem gotischen Haus hatte ihn ein Jagersmann auf seinen Schultern getragen, am nachs-
ten Tag tat er jedoch den letzten Atemzug, just an dem Tag, als Napoleon Bonaparte nunmehr
endgiltig auf die Insel Sankt Helena verbannt wurde.

»Womit habe ich das verdient?”, jammerte Monsieur. ,Eine stinkende Gansemagd in Holz-
pantinen und eine Madame mit schlechter Laune. Und das bis an mein Lebensende?”

Ill

»lhr Lebensende? Das scheint mir ein guter Witz zu sein!” Frau Solalds Oberlippe, die sich in
zwei spitzigen Schwiingen zur Nase hinaufzog, krauselte sich. Das stellte die Andeutung eines
Lachelns dar — schon die zweite Geflihlregung an einem Tag, mehr als im ganzen letzten Jahr-

zehnt. Es schien zweifellos ein besonderer Tag zu sein.

»Wenn er tatsachlich tot sein sollte”, gab Frau Solald zu bedenken, ,woran ich bei unserem
Pech hier nicht glaube, dann miisste es auch noch ein Problem beim Ubergang seiner Seele
ins Jenseits geben. Und selbst wenn sie im Haus verbliebe, er miisste sich zu allem Uberfluss
auch noch fiir Kartenspiele interessieren. So viel Gliick auf einmal kann man gar nicht haben.”
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Da hat sie wohl recht, dachte Marie, denn ihr war langst aufgefallen, wie an der Stirn des
Mannes eine sehr sehenswerte Beule wuchs, die er sich beim Schlag gegen den Deckenbalken
zugezogen hatte. Hei, was hatte das einen Pardauz gegeben!

Dabei hatte der gute alte John ihn davor gewarnt. Immerhin wurde die Eiche, aus dem ein
wackerer Zimmermann diesen wunderschonen Balken geschlagen hatte, im Jahr der Kaiser-
kronung Friedrichs des Zweiten gepflanzt, damit solle man sich besser nicht anlegen. Der gute
alte John brachte seit einigen Jahren immer im Mai diese sonderbaren Menschen ins Haus.
Manche brachten Hund und Katz mit, andere auch Kinder oder einen Stuhl oder eine wollige
Decke, ohne die sie nicht schreiben kénne, sagte eine von ihnen, das hatte Marie gehort. Sie
blieben ein paar Wochen, und hackten auf kleinen Geraten herum und wie von Zauberhand
reihten sich auf dem leuchtenden Viereck Buchstaben aneinander, was besonders Monsieur
Rosenstein begeisterte und zu der Annahme brachte, es handele sich um Dichter und Denker.
Einige dachten ausschlieBlich und dichteten nichts, einer schlief fast vier Wochen, ein anderer
trank noch vor Sonnenuntergang das erste Belohnungsbier, dem nach Sonnenuntergang noch
ein paar weitere folgten.

Der reglose Mann auf dem Boden hatte vor seinem Dahinscheiden nicht einmal seine Tasche
ausgepackt. Marie schaute noch einmal genauer nach. Doch. Eine Beule. Sie war noch grofSer
geworden.

Frau Solald hatte sie auch gesehen. ,Eine schéne Beule”, sagte sie. ,,Uberhaupt ein“, sie suchte
nach dem richtigen Wort, ,ein stattlicher Kerl.”

Jedenfalls wuchs bei einer mausetoten Leiche keine Beule mehr. Tot war schlieflich tot, so
viel wusste Marie, obwohl sie in ihrem ganzen kurzen Leben von vierzehn Jahren nicht einmal
Schreiben und Lesen gelernt hatte. Sie hatte Ganse gehitet und zum Martinsfeste geholfen,
das Federvieh zu rupfen. An einem Mittwoch im Jahre des Herrn 1793, um genau zu sein am
16. Oktober, hatte sie ihre Ganseschar durch die StraRen geleitet und das Schicksal nahm sei-
nen Lauf. (Ubrigens, genau wie das ihrer Namensvetterin auf dem franzésischen Kénigsthron,
die den Kopf verlor, aber das ist eine andere Geschichte.)

Im Garten dieses Hauses, dessen Balken nun den Mann niedergestreckt hatte, stand eine reich
gedeckte Kaffeetafel mit Kuchen und einer Schissel eingelegter Kirschen, die laut schrien:
,Marie, wir sind so suf}, so zuckersif und wohlschmeckend. Niemand wird es merken, wenn
du eine einzige von uns stibitzt.”

Man muss es schon als groRBes Ungliick bezeichnen, dass Marie schwach wurde und dann aus-
gerechnet die eine Kirsche erwischte, die noch einen Kern in ihrem saftigen Inneren trug. Er-
sticken war kein schéner Tod, das jedenfalls konnte Marie bezeugen.

Sie seufzte beim Gedanken an ihren Tod so tief und inniglich, dass es durch das ganze alte
Gemauer wehte. Der traurige Ton drang ins Ohr des Mannes, vielleicht war es sogar Maries
Seufzer, der ihn zurlick ins Reich der Lebenden holte. Jedenfalls dchzte, seine Augenlider flat-
terten.
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Er lebt, dachte Marie.
Schone Augen hat er, dachte Frau Solala.
Kein vierter Mann fiirs Doppelkopfspielen, dachte Monsieur Rosenstein.

Als der Mann sich langsam aufrichtete, verzog er das Gesicht. Um ihn herum schaukelte das
Zimmer, er schaute nach oben und sah den Balken, der keinerlei Schaden genommen hatte.
Die Hand des Mannes fuhr zu seiner Stirn. ,Autsch”, entfuhr es ihm und als er die Finger weg-
zog, schien es ihm fiir einen Wimpernschlag so, als habe er ein Madchen mit blonden Z6pfen,
die unter einer weillen Haube hervorschauten, gesehen. Obwohl sein Kopf brummte, holte er
schnell ein Notizbuch aus dem Rucksack und schrieb hinein: 13. Mai 2012, fast wdre er hiniiber
gewesen, der Struwwelpippi 2012. Und eine gotische Eiche, die im Jahr der Kaiserkrénung
Friedrichs Il. gepflanzt wurde, hdtte die Schuld daran getragen. Das Maison gothique befliigelt
die Fantasie. Geschichte von drei Geistern, die dort leben und unbedingt jemand brauchen, um
ihre Doppelkopf-Runde zu komplettieren (oder ein anderes Kartenspiel, Bridge?). Vielleicht ein
eingebildeter Hochstapler, der nicht lesen kann, aber Bibliothekar beim Herzog werden wollte,
eine Revuetdnzerin und Spiritistin aus den 1920er Jahren (Anita Berber-Typ) und eine Génse-
magd (an einem Kirschstein erstickt!), ihre Seele ist schon am ldngsten dort héingengeblieben.
Vielleicht nenne ich sie Else oder besser Marie (wie Marie-Antoinette).

Der Mann klappte das Notizbuch zu. Er brauchte einen Eisbeutel, das war klar.

Marie stand hinter ihm, links neben ihr tanzelte Monsieur Rosenstein, rechts spielte Frau So-
lala mit ihrer Perlenkette. ,,Was hat er geschrieben?”, fragte Marie.

Monsieur Rosenstein wedelte mit dem Spitzentiichlein. ,Dieses und jenes. Vollig uninteres-
sant.”

Frau Solald lachelte. Ja, tatsachlich, es war ein echtes und vollstandiges Lacheln ohne jede
Schwermut. ,Frdulein Berber”, sagte sie zu sich selbst. ,,Das ist ein schéner Name.”

»Er hatte gut zu uns gepasst”, sagte Marie. ,,Schade, dass er nicht tot ist.”
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