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,Bleib’ immer hier, bei mir, - oder nimm mich mit!“

In der Frihe

»Keine Angst, ich mache Dir nichts!“

Eine Kinderstimme. Trotzdem schrecke ich auf, aus halbwachem, leichtem Schlaf, rutsche
dicht an die Wand.

»lch habe Hunger!”

Die Stimme eines Madchens, ich starre in das lichte Dunkel und erkenne nichts.

,Darf ich mir was aus der Kiiche holen?“

Ich nicke, dabei kommt kein Ton liber meine Lippen.

,Ein Joghurt? Ist ein Joghurt okay?”

Stumm nicke ich ein zweites Mal. Kein Schatten, keine Bewegung, - wo steckt sie blo3?

,Darf ich?“

Vielleicht noch zwei, drei Stunden, und der Tag beginnt. Schon schwingt mattes Morgenlicht
ins Zimmer. Ware ich jetzt daheim, in meiner Wohnung, jede Kante, jeden Vorsprung wiirde
ich erkennen. Noch ist mir dieses kleine Haus ganz fremd.

,Darf ich mir ein Joghurt holen?“

Ja”

War es zu leise? Hat das Madchen mich gehoért? Traut sie sich jetzt hervor? Kommt sie endlich
raus aus ihrem Versteck?

Schnelle, leichte Schritte auf der Treppe, ein kurzes Klacken, die Kiihlschranktir, schon fallt
sie wieder zu, - in die Stille im Haus. DrauRen die ersten Vogel. Einer trallert los, so laut und
frohlich, als wisste er um meine Angst und wollte sie vertreiben. Wo hockt das Madchen
bloR?

Ich lausche in das ruhige Haus.

Hat es sich langst davon gemacht oder ist es zurlickgeschlichen, in sein Versteck oder gar in
meine Nahe? Das Haus ist klein. Kein Keller und kein Speicher, am hellen Tag kein Schlupfloch,
um heimlich tGber Stunden darin auszuharren.

Ich werde wach bleiben und auf seine Schritte warten, und hore nichts anderes als diesen
aufgekratzten Vogel. Nicht lange, und er hat alles aufgeweckt, was es an Vogeln gibt in diesem
Stadtchen, und ich stehe auf, miide und durcheinander.

In einer Schule

Stunden spater, am Ende meiner Lesung, fragt mich einer der Schiiler tatsachlich:
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»Schreibst Du auch Gruselgeschichten, ich meine, wo so was Unheimliches passiert, was es in
Wirklichkeit nie gibt und wo man richtig Angst beim Lesen hat?*

Sekundenlang schaue ich ihn verwirrt an.

,Beim Lesen bekommt man doch keine Angst. Das weil} man doch, dass alles nur erfunden ist,
oder?”

Und er schaut ebenso erstaunt zurtick.

Auf dem Riickweg in mein Hauschen erledige ich den Einkauf. Statt zwei lege ich sechs
Joghurts in den Korb. Was kdnnte der Kleinen sonst noch gut schmecken? Kekse und
Bananen?

Zuriick im Haus, am Abend.

Im ganzen Haus kein Winkel, kein Spalt, groR genug fir ein Madchen mit einer solchen
Stimme, um darin unentdeckt einen ganzen Tag zu verbringen. Am Ende ziehe ich alle
Schubladen der Kommode auf, als passte sie zwischen Kissen und Bettbezlige.

Selbst den leeren Joghurtbecher hat sie heute Nacht verschwinden lassen.

Was bleibt mir sonst, als im Bett zu liegen und wach auszuharren!

Sie wird erst wiederkommen, wenn sie sich sicher fiihlen wird.

Lauernd und reglos liege ich da, und die Frage des Jungen von heute Morgen kehrt zurtick.
Anscheinend habe ich nie eine einzige Spukgeschichte gelesen, spannend genug, um mich
jetzt abzulenken, - und es ist mehr Ungeduld als Mut, dass ich plotzlich erschreckend laut sage:
»lch habe fiir Dich mitgekauft, sechs Joghurt, vier fiir Dich!“
Wem sage ich das, allein in diesem leeren Haus?

Ein leises ,,Danke”.

Sie hat gewartet, genauso wie ich.

Wieder ihre Schritte auf der Treppe, die Kiihlschranktiir klackt auf, fallt dumpf wieder zu,
lautlos verschwindet sie in ihr Versteck.

Ich schlafe ein. Es gibt keinen Grund, mich vor ihr zu flirchten.

Drei Tage spater

Nach drei Nachten schwanke ich, entweder um eine andere Unterkunft zu bitten oder meinen
Aufenthalt hier grundlos abzubrechen. Dass ich das kleine Hduschen mit einem hungrigen Kind
teile, daran besteht kein Zweifel.

Und daran, dass sie es schaffen wird, auch die kommenden Tage unsichtbar zu bleiben,
genauso wenig.
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Ich habe es aufgegeben, ihr Versteck zu finden. Auf die paar Joghurts kommt es mir nicht an,
gerne wiirde ich mehr oder anderen Proviant fir sie besorgen.

Aber das Spielchen, das sie da mit mir treibt, fangt an, mich zu argern. Sie allein bestimmt die
Regeln.

Nach einem Abend mit dem in kulturellen Dingen bedeutsamen Teil der kleinen
Stadtgesellschaft komme ich leicht angetrunken heim, lehne an der Spiile und sage laut in die
Stille hinein.

!ll

»Entweder kommst Du jetzt endlich raus oder ich ziehe hier aus
Reibe mir liber die Augen und hore ihre Schritte auf der Treppe.

Genauso habe ich sie mir vorgestellt, wahrend der letzten Nachte, im Warten auf ihr leises
Kommen, und am Tag, wenn ich an meine Riickkehr in das Hauschen dachte, an ihr Ausharren
dort, in ihrem heimlichen Versteck.

Mager und misstrauisch, angstlich und hungrig, dunkle Haare und wache Augen, acht konnte
sie sein und ebenso gut schon zwolf. Auf der letzten Stufe der Treppe bleibt sie stehen.

Ich setze mich an den Kiichentisch und nicke ihr zu. Sie versteht es als Erlaubnis, kommt naher,
tritt zum Kihlschrank und nimmt sich ein Joghurt heraus. Isst es schnell und griindlich auf, -
hat sie tatsachlich auf meine Riickkehr gewartet, den ganzen Abend lang hungrig ausgeharrt?
»Du kannst Dich hier bedienen, kannst Dir jederzeit nehmen, was Dir schmeckt. Ich bringe Dir
auch mit, was Du gerne isst.”

,Danke.”

Sie blickt mich an. Zum ersten Mal sehen wir uns ins Gesicht.

Ich begreife sofort, dass es keinen anderen mehr gibt, der sie mit Essen versorgt, und
beschlielRe zu warten, statt nun mit Fragen in sie zu bohren. Drehe mich nach einer Weile um
und mache mir mit dem Geschirr an der Splile zu schaffen und sie versteht mein Angebot und
verschwindet.

Eine Woche spater

Die kleine Kammer unter dem Dach habe ich ihr tGberlassen und schlafe nun auf dem Sofa im
Wohnzimmer. So ist es am einfachsten, und die Treppe hinauf bis ins Wohnzimmer steigt hier
keiner.

Besuch bekomme ich eh selten. Wahrscheinlich denken alle, dass sie die Schriftstellerin
wahrend der Wochen ihres Riickzugs in dieses Hauschen nicht stéren dirfen. Ich hatte mir
mehr Interesse des Stadtchens fiir seine Stadtschreiberin erwartet. Der 6ffentliche Auftritt zu
meiner Einfiihrung und ein paar Lesungen an den Schulen hier in der Gegend, mehr ist nicht
erwiinscht. Wollte ich mit meinem Aufenthalt in diesem Stadtchen tatsachlich etwas
bewirken, wiirde es alle vermutlich mehr storen als erfreuen.
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Alleine wirde ich mich hier ziemlich einsam und nutzlos fihlen.

Zum Glick teilen Dalal und ich uns das kleine Haus.

Ich koche fiir uns zwei, und trage nach dem Essen die Platte mit dem groRen Puzzle auf den
Tisch. In die Kiiche hinein gibt es kein Fenster. Niemand kann uns zuschauen, wenn wir
stundenlang dieses und jenes Teilchen auf seine Form hin prifen.

Dalal hat das Spiel in einem der unteren Facher im Schrank entdeckt. Wahrscheinlich hat sich
einer meiner Vorganger die Langeweile damit vertrieben. AuRer dem Stadtschreiber des
Stadtchens nutzt niemand dieses Haus, und auch ich verbringe nur zwei Monate hier. Bis zum
nachsten Frihling wird niemand mehr hier einziehen.

Ein ideales Versteck, - wenn man es geschafft hat, unbemerkt herein zu kommen.

Keine Ahnung, wie es Dalal gelungen ist.

Sie hatte sicher mehr zu erzahlen als ich.

Aber weil mich das fehlende Gesprach wahrend des Essens und Spielens mehr bedriickt als
sie, rede ich und sie hort mir zu.

Und weil sie ein Kind ist und ich eine erwachsene Frau, unterhalte ich sie mit alten
Geschichten, und es gefallt mir, damit anzugeben, wie frech und mutig ich als kleines Madchen
war.

Statt von ihrem Schicksal etwas zu erfahren, hort sie Geschichten von einer geborgenen
Kindheit in einer Dorfgemeinschaft, die es langst nicht mehr gibt.

Viel, viel schwerer als ihre verschwiegene Herkunft beschaftigt uns beide die ablaufende Zeit
meines Aufenthalts hier. Was wird aus ihr, wenn ich meine Koffer packen, in meine Stadt
zuriickkehren und dieses Hauschen wieder verlassen werde?

Ein paar Tage vor der Abfahrt

Da sagt sie plotzlich:

,Bleib” immer hier, bei mir, - oder nimm mich mit!“

Woher weil} sie, dass uns nur noch ein paar Abende bleiben? Kein Wort habe ich ber das
Datum meiner Abreise verloren.

Und sagt es gleich ein zweites Mal, und schaut mich dabei an, und ich weiR, dass ich diesen
Blick, diesen Augenblick nie mehr vergessen kann.

,,Bleib” doch bei mir oder nimm mich mit!“

»Wir konnen hier beide nicht bleiben. Das geht auf keinen Fall, Dalal!”

Da schiebt sie ihre Hand unter meine, und ich schlieBe meine Hand um ihre, und der Schreck
fahrt in mich hinein, - was verspreche ich dem Madchen jetzt?

Und fange im selben Moment an, in Gedanken durchzuspielen, wie ich sie hier aus dem Haus,
aus der Stadt schaffen kénnte, ohne dass es meinen Gastgebern auffiele.

Ein groRes Abschiedsessen ist geplant, und anschlieBend wird mich die Kulturbeauftragte mit
ihrem Auto bis zum Bahnhof in der nachstgelegenen Stadt bringen, - rette mich in diesen
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Minuten damit, den Ablauf dieses letzten Tages genau durchzuspielen. Da bleibt nichts, wo
dieses Kind hineinschliipfen kdnnte.
An die Tage zuhause, nach meiner Rickkehr, gar nicht zu denken.

Wirde sie weinen, wirde ich jetzt nach oben, in ihre kleine Kammer steigen und sie trosten,
wie ich es vor Jahren getan habe, als die Kinder nicht einschlafen konnten und es reichte,
neben ihrem Bett zu sitzen, ihre Hand zu halten und geduldig auf ihren Schlaf zu warten.
Dalal weint nicht.

Warum habe ich Dalal bislang kein einziges Mal erwahnt, in den abendlichen Telefonaten mit
meinen Kindern?

Ich liege im Wohnzimmer unter ihrer Schlafkammer und lausche in die Stille hinein.

Ich trage keine Schuld daran, dass ihre Mutter oder ihr Vater sich nicht um sie kiimmern kann.

Im Internat der Stadt

Nach der Lesung fiihrt das Gesprach mit den Jungen zu dem Verhaltnis ihres Landes zu
Deutschland, siebzig Jahre nach der deutschen Besetzung Luxemburgs.

Es klingt anklagend, ihre Fragen, warum noch heute jiidische Schulen in Deutschland von
Polizisten bewacht werden mussen.

Da steht ein groBer, schmaler Junge auf und sagt, dass die Ermordung der Juden in Luxemburg
nicht moglich gewesen ware ohne die Bereitschaft aus der Bevolkerung, jlidische Nachbarn zu
verraten. Und jeder solle sich doch fragen, ob er heute dazu bereit wére, seinen jlidischen
Nachbarn zu verstecken, wenn es das eigene Leben kosten kdnnte.

Mein letzter Abend in der Stadt, und keine Gelegenheit mehr, das Gesprach mit diesem
Jungen andernorts fortzufiihren.

Der Tag der Abreise

Zur Abschlusslesung in der Festhalle versammeln sich alle, mit denen ich wahrend dieser zwei
Monate Bekanntschaft schloss, und dazu ein paar wenige, die das Interesse an Literatur
hierhergefiihrt hat.

Nach hunderten solcher Auftritte verlangt es mir nicht viel ab, allen den Eindruck zu schenken,
der Abschied von diesem ganz besonderen Stadtchen falle mir auRerordentlich schwer.
Ebenso routiniert gelingen mir die Gesprache wahrend des ausgedehnten Mittagessens. Alle
sehen mir nach, dass ich den gereichten Wein verschmihe, ganz gegen meine bisher
bewiesene Trinkfreude. Denn statt mit dem Zug zu fahren habe ich mir ein Auto gemietet, des
vielen Gepacks wegen. Ein Entschluss, dem alle verstéandnisvoll zustimmen.

Am Ende begleitet mich der kleine Kreis jener, die mir bei allen Auftritten hier treu zur Seite
standen, bis zu dem nahegelegenen Parkplatz, zum endgiiltigen Abschied. Uberschwingliche

Struwwelpippi wird 20 © Andrea Hensgen (2021) S.5



Worte, Versprechen gegenseitiger Besuche, im Wissen aller, dass man sich nie wiedersehen
wird.

Und wie zu erwarten ein Geschenk, - statt Blumen zwei Kisten Elbling. Sie schatzen meine
Vorlieben nichtern ein, nur erweist sich der Ricksitz des kleinen Autos als zu klein. Die
naheliegende Alternative wehre ich sofort ab.

»Auch in den Kofferraum passen die zwei Kisten nicht rein.”

Die Kulturstaatssekretarin tritt ndaher. lhr nlichterner Blick und praktischer Sinn, fern jedem
floskelhaften Gerede, hat sie mir in den letzten zwei Monaten zu meinem verldsslichsten
Beistand werden lassen.

,Na, dann halt eine Kiste auf den Riicksitz und die andere in den Kofferraum.”

Ich schiittle den Kopf.

,Der Kofferraum ist voll, mit all meinem Zeug.”

»Stecken wir doch die Flaschen lose zwischen die Taschen, dann sind sie auch gut geschiitzt!”
Schon bckt sie sich und macht sich am Griff des Kofferraums zu schaffen.

Mit einem Satz stehe ich dicht an ihrer Seite.

Zu spat. Die Klappe springt auf, sie sieht hinein, dreht sich zu mir um und nickt.

,Stimmt, da passt nichts mehr rein!”

»Nehmen wir es doch als Symbol! Eine Kiste nehme ich mit und die andere bleibt hier, als
Versprechen: ich komme bald wieder! Spatestens, wenn die erste leer ist!“

Alle lachen.

»,Dann missen wir ja nicht lange warten.”

Wir l6sen uns in heiterer Stimmung voneinander, als hatte es diese Kiste Wein auf sich
genommen, fiir die Wahrheit all unserer tGberschwanglichen Reden zu sorgen.

Ich driicke auf die Hupe, winke mit einer Hand aus dem Fenster, nur eine Briicke trennt hier
Luxemburg von Deutschland. Schon heute Abend wird mich meine Familie zuhause
empfangen. Ich werde beim Erzdahlen von hinten anfangen, mit dem schwierigen Verstauen
der Kisten und meiner letzten Lesung im Internat.

Andrea Hensgen ist in Mettlach geboren und an der Mosel aufgewachsen. Nach dem Studium der
Literatur- und Politikwissenschaften arbeitete sie bis 1994 als Lehrerin an Gymnasien und an der
Fernuniversitédt Hagen. Seither lebt sie als freie Schriftstellerin. Fiir ihr Werk, Romane, Erzdhlungen,
Kinderbiicher, erhielt sie viele Stipendien und Auszeichnungen, zuletzt die Stadtschreiberstelle in
Otterndorf.
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